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Posledná kapitola
Asi hodinu som stála pred nemocnicou. „Mala by si ísť, poteší sa, keď ťa uvidí,” ozval sa za mnou hlas. Keď som sa otočila, stál tam Roman. Viem, že nezabudnem na ten jeho pohľad. Bol plný beznádeje, bolesti a hlavne lásky k Lenke.
Pomaly som zdolávala poschodia. Už len ten názov Onkológia vo mne vyvolával neopísateľné pocity. Bála som sa, ako bude vyzerať. Potichu som otvorila dvere. Lenka spala. Bola bledá, mala prepadnuté líca a jej dlhé plavé vlasy sa skrátili na minimum. No predsa bola krásna. Opatrne som obišla jej posteľ a zamierila som k stolu. V pravej zásuvke bol Lenkin červený denník. Úhľadným čiernym písmom, na prvej strane, bola napísaná veta, ktorú sme až do dnes nevedeli pochopiť. „Smrť je ľahká, život je ťažší.” Pamätám sa, ako sme sa o tom rozprávali. Lenka si stála za svojím názorom, že život nie je ťažký, len sa treba snažiť. A smrť? Tej sme sa obidve neuveriteľne báli. Od malička sme si písali denníky. Ja modrý a Lenka červený. V našich denníkoch  bolo spísané celé naše priateľstvo. Vždy sme si plánovali budúcnosť. Ako si nájdeme princov, vydáme sa v krásnych bielych šatách a budeme mať deti. Tieto sny sa rozplynuli hneď za nemocničnými dverami. V ten deň, keď Lenka nešťastne spadla, sme si mysleli, že všetko bude v poriadku. 
„Emi?” ozval sa tichý hlas, ktorý ma vytrhol zo spomienok. „Nečakala som ťa. Som rada, že ťa vidím. Hovor, čo máš nové? A chcem aj detaily.” Bola som prekvapená, že sa tak živo zaujíma o to, čo mám nové. Chcela som jej toľko toho povedať, no nevedela som, ako začať. Bola predsa chorá. Moje problémy mi pripadali bezvýznamné. Pozerala som do jej veľkých modrých očí a vedela som, že už nechce počuť reči o tom, ako bude všetko dobré. Lenka ma posilnila úsmevom. „No hovor, nemám veľa času.” Ten čierny humor mi znova dokázal to, čo som už dávno vedela.

,,Ty sa nevzdáš, že?” povedala som dúfajúc. Uprela na mňa svoj pohľad. „Emi, pamätáš sa, keď sme boli deti a stavali sme si domček na strome?” Musela som sa usmiať. „Áno, a ty si mala svoje nové volánové šaty, ktoré sa úplnou náhodou celé roztrhali. A ten výraz tvojej mamy, keď ťa zbadala.” Obidve sme sa rozosmiali. „Vtedy si sa ma pýtala, či zvládneme postaviť domček tak vysoko. A čo som ti povedala?” pokračovala Lenka. „Že sa nikdy nevzdáme.” S víťazným úsmevom dodala:„A ako to dopadlo?” „Tvoj otec nám kúpil rovno zmontovaný dom.” 
Až teraz ma napadlo, ako to asi zvládajú jej snobskí rodičia. Mali ju radi, len iným spôsobom. Nevedeli oceniť jej úspech. Keď mala asi trinásť rokov, vyhrala okresnú tenisovú súťaž. Rodičia sa na ňu neprišli pozrieť, nemali čas. Odvtedy už nehrala. Nikdy nebola pre nich dosť dobrá. Lenka na mňa pozrela a vyčítala mi z tváre moju otázku. „Snažia sa.” Touto odpoveďou bola téma uzavretá. Rozprávali sme sa a spomínali na detstvo. Veľa sme sa nasmiali na našich detských hádkach. Raz, keď sme sa pohádali, Lenka prstom vyryla na chleba s rybacou nátierkou slovo prepáč. Vtedy som už neudržala smiech a hádka bola dávno zabudnutá. Aj v takejto chvíli ma ubezpečovala, že všetko bude v poriadku.
Do miestnosti vstúpila sestrička, ktorá mi dosť výrazne naznačila, že mám odísť. Podala som Lenke denník a pero. Chytila ma za ruku. „ Ja to zvládnem, veľmi sa však bojím.”  Zdalo sa mi, že v jej očiach bol akýsi nadprirodzený pokoj. Po porcelánových lícach jej stekali slzy. Nevedela som, či nejakým spôsobom cíti, že odchádza.
* * *
Už to bude rok, čo si ma opustila. Roman je stále v práci, snaží sa zabudnúť na tú bolesť. Každý týždeň chodí na cintorín zapáliť sviečku. Veľmi málo sa usmieva. Keď však niekto spomenie teba, rozžiari sa ako malé dieťa. Veľmi nám chýbaš, vieš o tom? Celý čas som hľadala výhovorky, aby som nemusela ísť za tebou do nemocnice. Bála som sa. Nevedela som, čo mám hovoriť, ako sa tváriť. Mám znova tie zelené šaty čo na pohrebe. Roman mal vtedy žlté tričko. Vieme, že čiernu neznášaš. Tie šaty mi pripomínajú teba. Nechcela som si ich kúpiť a ty si na druhý deň prišla s taškou v ruke. Všetko mi ťa pripomína. Neviem, prečo si mi nechala svoj denník. Má to byť nejaká forma rozlúčenia? Možno nechcem čítať tvoje tajomstvá a možno chcem vedieť, čo si cítila. Navždy tvoja verná priateľka Ema.
S Lenkou sme mali rady tieto zastarané frázy. Tak, ako sme mali rady Annu zo Zeleného domu a Mŕtvolu z podsvetia. Položila som pero a zavrela modrý denník. Zobrala som Lenkin denník a pomaly som listovala na poslednú stranu. Bolo zaujímavé, ako pomenovala svoje kapitoly počas choroby. Bolesť, strach, beznádej... Posledné strany boli rozmazané. Zachytila som útržky o tom, ako sa bojí, že skončí v pekle. Nadpis bol vystihujúci. Posledná kapitola. So slzami v očiach som začala čítať. „Neviem, či sa dá rozlúčiť prostredníctvom listu, možno sa to nedá vôbec. Veľmi chcem byť zdravá, mať s Romanom deti, vychovávať vnúčatá. No život mi bol daný inak ako ostaným. Sľúbila som, že budem bojovať, ale už nevládzem. Bolesť hlavy je neznesiteľná, chcela som ju len zastaviť. Videla som, ako sa na mňa všetci pozerajú. Chodia okolo mňa ako okolo mŕtvej a pritom sa tvárili, že mám ešte nejakú nádej. Viem, že žiadnu nemám. Zlomok sekundy mi stačil na to, aby som prehodnotila svoj život. Mohla som premýšľať o tom, ako a čo zlé som spravila. Áno, spravila som veľa chýb. Ale viem, že už žiadnu vec by som nespravila inak. Spoznala som Emku, ktorá mi vždy bola viac ako priateľka, bola mi ako sestra. Potom prišiel Roman, ktorý mi ponúkol iný pohľad na život. Znamenáte pre mňa veľa. S vami som prežila ten najkrajší život, aký som si mohla priať, a vychutnala som si ho naplno. Dúfam, že ste dodržali svoj sľub o čiernej. Žiadna čierna. Chcela by som vidieť, ako sa tvárila mama na pohrebe, keď vás zbadala. Netrápte sa, budem na vás dávať pozor ako anjel s natočenými vlasmi. Život musí ísť ďalej so mnou, či bezo mňa. Neprekonateľne vás milujem. Vaša Lenka.“
Zatvorila som jej denník. Dlho som sedela a premýšľala. Premýšľala som o živote a o nej. V mojom srdci bola diera, ktorú som nechcela zaplniť. Veľmi som sa chcela zmieriť s jej smrťou, ale nechcela som zabudnúť. Týmto svojím odkazom mi aspoň čiastočne pomohla. ,,Odpusť mi, tak je mi to ľúto.” Moje oči zamierili k nebu a vyslovila som posledné slová na rozlúčku: „ Zbohom Lenka.”

